সভ্যতার ক্ষত

‘ঠিক একবছর আগে আপনি আজকের দিনে এইসময় কী করছিলেন? এমনই কোনো বোরিং লেখায় মুখ গুঁজে বসেছিলেন? নাকি সময় কাটাচ্ছিলেন প্ৰিয় মানুষের কাঁধে মাথা রেখে? নাকি ভীষণ হিংস্র রাগে ছটফট করছিলেন আর বাপ্-বাপান্ত করছিলেন কোনও অচেনা আগন্তুককে? আপনি বলতে পারবেন না! আমিও না। আদতে বলা সম্ভবও না। নিজের ও খুব কাছের মানুষের জন্মদিন ও বিশেষ কিছু তারিখ ছাড়া আমাদের চড়ুইপাখি সাইজের মগজ বাদবাকি ডেটাকে তেমন গুরুত্ব দেয় না। তেমনই একটা তারিখ ৬ই অগাস্ট।’ পরমাণু অস্ত্র বিরোধী দিবসে দু’চার লাইন ডাকবাংলার পাতায়…